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pas les trois adolescents juifs
assassinés, mais les trois jeu-
nes assassins juifs, la récep-
tion fut mouvementée.
Nétanyahou a méme qualifié
la série d’antisémite, et appelé
le pays a la boycotter; I'ex-
tréme gauche a au contraire
reproché le regard trop hu-
main posé sur les tueurs...
«Nos trois photos étaient dif-
fusées sur des pages Facebook
d’extréme droite avec des ap-
pels alaviolence nous concer-
nant. Jai passé un drole dau-
tomne, maisje m’y attendais,
explique Levi. Je voulais que
la série fasse débat, au sens
premier. Les gens ont énormée-
ment discuté: et méme si ces
dialogues furent extrémes, ils
ont existé, et c’était beaucoup
plus important pour moi que
les audiences.»

Perceptions. Finalement,
le lien entre les différentes
créations de Levi tienten un
dispositif narratif toujours
conceptuel et fort: le cabinet
du psy comme décor unique
d’In Treatment avec son dé-
filé de patients a heures fixes,
les deux perceptions d’'une
histoire d’amour de The Af-
fair, ladivision des points de
vue, mais cette fois relayée
par la division de la réalisa-
tion en fonction des identités
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d’Our Boys... les récits mis en
place par Hagai Levi échap-
pent tous a une vision liné-
aire du réel, et pourtant épou-
sent souvent la vérité des
étres, et en l'occurrence pour
Our Boys, la vérité inextrica-
ble d’un pays. «Ce n'est pas
comme si je cherchais a créer
a tout prix un “concept” a
chaque série, mais quand je
commence a réfléchir a une
histoire, je suis convaincu
qu’il existe, pour chacune, LA
meilleure maniére de la ra-
conter, et mon job est de la
trouver. Cest ennuyeux de
faire ce qui a déja été fait, et
cest cequejaimedans la télé:
on peut inventer. Cest aussi ce
qui me prend le plus de temps,
d’énergie et, il faut bien
l'avouer, dangoisse: trouver
chaque fois ce chemin a l'inté-
rieur des histoires.»
CLELIA COHEN

OUR BOYS de HAGAI LEVI,
JOSEPH CEDAR et TAWFIK
ABU-WAEL sur Canal+ et
Canal Séries a partir du

30 janvier dans le cadre de
Séries made in Israél. Suivi
a 23 heures, du docu inédit
Israél, terre de séries
d’Olivier Joyard.

A 0h10, série Nehama.
Ainsi qu'une sélection

de séries israéliennes.
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CRAZY THEORY Jeu de CHRISTIAN RUBIELLA et FABRICE ANDRIVON
Illustration FABCARO Editions le Droit de perdre, 19,90 €.

Sitoi aussi, dans la famille du complotisme, tu préféres le satiriste Fab-
caro au pamphlétaire Juan Branco, ce jeu d'ambiance spécial «pousse-
café» te met au défi d’inventer les complots les plus magiques selon
des associations d’idées aussi techniques que celles tirées de la BD
Zai zai zai zai - ou figurait le désormais célebre jeu de jambes: «Fidélite-
==-F Adultére-Terre-Rateau-Torah-Juifs.»

Art/ Waiter Van Beilrendonck,
MOTS POUr Maux

Le créateur de mode
anversois revient a la
galerie Polaris a Paris
avec ses installations a
messages, militant pour
les libertés individuelles
et plus de créativité.

peine quinze jours apres
les attentats du Bata-
clan en 2015, Walter Van
Beirendonck arborait
un tee-shirt avec un slogan brodé:
«Stop terrorizing our world». Fabriqué
aladerniere minute, le vétement ré-
pondait au terrorisme et affichait le cri
du coeur du couturier flamand, adepte
d’un style flamboyant et porteur de
messages. «Cest cette rapidité que
Jjaime dans la mode. Lart est lent, la
mode est rapide», confiait-il en instal-
lant son expo chez Polaris.

Pour son retour dans la galerie pari-
sienne, Walter Van Beirendonck n’a
pourtant pas perdu de temps. Son dé-
filé de la collection hiver 2020-2021
tout juste terminé a Belleville, le voila
qui essaime ses messages dans le Ma-
rais, et glisse allegrement du podium
al'espace d’art contemporain. Au cen-
tre de la galerie, de grandes silhouettes
noires a longs poils portent des sur-
cots en paillettes, plus tot présentés
par les mannequins durant le défilé.
Dociles, ces grands yétis-doudou sont
les porte-parole du styliste anversois,
dont les cris de guerre pacifiques or-
nent les brillantes cottes d’armes en

mousse. Au milieu d’aliens, de fleurs,
de monstres, de squelettes aux cou-
leurs pop, on lit des maximes en fa-
veur des libertés individuelles, de
Iécologie, du respect et de la création
débridée, tels des mantras naifs et né-
cessaires: «Ban banality now» («Ban-
nir la banalité, maintenant»), «Stop
violation of our privacy» («Non a la
violation de notre vie privée»), «Save
the planet» («Sauvez la planete»).

Pendu par les pieds. Avec ses ar-
mes déconcertantes de bonne foi,
d’énergie et d’enthousiasme, Van Bei-
rendonck déclare la guerre au pessi-
misme, alaviolence, au repli sur soi, a
la haine, au manque d’imagination.
«C'est le moment de réagir, cette année
encore plus que d’habitude. Le nom de
la collection, WAR, est venu ily a quatre
ou cing mois et pourtant je navais pas
prévu les tensions entre les Etats-Unis
et U'Iran. Jai 'impression quil n’y a
plus déquilibre», s'inquiéte le styliste
qui milite pour I'imbrication de l'art et
delavie («on a le droit a la beauté»). A
coté des yétis en peluche, des figurines
en perles - des walterman - reposent
sur des socles blancs, au milieu de dé-
cors en broderie. «Chaque sculpture
raconte une histoire et le personnage
barbu au centre, c'est moi, toujours de-
nudé avec un zizi», explique Van Bei-
rendonck qui se représente tout rose
et nu, debout sur un nuage, tel un dieu
dans son nirvana. Ailleurs, son alter
ego miniature brandit une pancarte,
recommande les rapports sexuels pro-
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tégés ou est pendu par les pieds, délica-
tement sadomaso. On le voit aussi
allongé devant un cheval au galop
(«Cest un réve puissant que je faisais pe-
tit»), face aun serpent tentateur, ou a
califourchon sur un ours («le bear est
un archétype gay. Je suis moi-méme un
ours, un costaud avec une barbe»).

L'éclair Bowie. Dans son théatre de
poupées miniatures, Van Beirendonck
rend hommage a ses influences, David
Bowie notamment, dont il reprend
I'ceil maquillé de Life on Mars. Catr,
avant d’étre punk, Van Beirendonck,
né en 1957, a d’abord été glam, guidé
par ’éclair Bowie. Elevé par des pa-
rents qui tenaient un garage, le styliste
s’est renfermé & I'internat puis s’est ou-
vert au monde a’Académie des beaux-
arts d’Anvers pour devenir I'un des
«Six d’Anvers», génération de stylistes
belges qui ont chamboulé la mode
dans les années 80. Aujourd’hui indé-
pendant, l'artiste, tel un chaman plein
d’humour, puise la ot cela lui chante,
décloisonne les arts, crée des costumes
de scenes pour I'opéra ou pour des
stars de la chanson (Stromae, Bono),
apparait en galeries et supervise des
expositions ol il mixe ses dadas: I'art
brut, 'outsider art, le folklore, aussi
bien fan de l'artiste américain Paul
MccCarthy que de la Francaise Coco
Fronsac. Un guerrier a la barbe de sage
dont les cris de ralliement font bizarre-
ment penser a des messages d’amour.

CLEMENTINE MERCIER

W:A.R.=WALTER ABOUT RIGHTS
de WALTER VAN BEIRENDONCK
Galerie Polaris (75003), jusqu’au

22 février.



